

Escritoras Canarias

Leyendo en femenino

Las mujeres se han pensado y escrito a sí mismas, pero se tardó largo tiempo en que pudieran acceder a la vida pública y mostrar su trabajo, abocadas al confinamiento en lo doméstico y en la realidad donde el canon literario tradicional venía dado por los hombres, lo que había hecho que el mundo de las mujeres permaneciera en el casi absoluto anonimato.

El Cabildo de Tenerife, a través del Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres, desarrolla la presente exposición con el objetivo de ayudar a conocer a estas autoras, trabajar temáticas de igualdad de género a través de actividades atractivas y dinámicas, así como ofrecer a la comunidad educativa una herramienta pedagógica que se complementa con una guía didáctica para el profesorado acompañada de fichas de actividades para el alumnado.

Les invitamos a conocerlas y leerlas.

María Joaquina Viera y Clavijo
Ignacia de Lara Enriquez
Chona Madera Pérez
María Rosa Alonso
Digna Palou Rodríguez
Pilar Lojendio Crosa
Ana María Fagundo
Cecilia Domínguez Luis
Agustina González y Romero

Victorina Bridoux y Mazzini
Mercedes Pinto Armas
Josefina de la Torre Millares
Pino Ojeda Quevedo
Pino Betancor Álvarez
Natalia Sosa Ayala
Elsa López
Dolores Campos-Herrero
María del Pino Marrero Berbel



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

María Joaquina Viera y Clavijo

Puerto de la Cruz, 1737 - Las Palmas, 1819



Hermana de José de Viera y Clavijo, a quien acompañó especialmente durante su estancia en Las Palmas como arcediano, entre 1784 y 1813. Considerada la primera poeta canaria, escribió poesía patriótica, laudatoria y satírica, y cultivó la escultura. Hasta la transcripción que en 1889 hiciera Agustín Millares Torres, sus poemas permanecieron inéditos. Fue una mujer de destacada beatitud, que de manera virtuosa apostó por una religiosidad que revelan muchos de sus escritos.

Libros: *Poesía*, 2003; *La obra poética de María Joaquina de Viera y Clavijo*, 2006.

[...] Dicen que van al templo,
como buenas cristianas
a adorar los misterios
de la Religión Santa

[...] Mas no, no van a eso,
todo es una patraña,
ellas van a lucirlo
y a parecer bizarras.

¿El cuello tan erguido,
las insignias profanas,
el descoco y fiereza
no es prueba muy contraria?

¿Aquellas distracciones,
[...] sobre lo que la otra lleva
para luego imitarla?

Vejamen a las presumidas modistas
Endechas (Extracto)
De *Poesía*, 2003

¿El bullicio continuo
como unas drogadas [...]

[...] Su poca reverencia,
ante las sacras aras
donde parlan y rien
miran y son miradas;

[...] Allá en sus asambleas
y sociedad mundana
adórñense y presumen
mas siempre timoratas.

[...] Causa sonrojo y pena
lo que en la Iglesia pasa;
pues el sexo devoto
lo profana y lo ultraja...

Agustina González y Romero "La Perejila"

Las Palmas, 1820 - 1897



De familia burguesa, fallece ciega y en la pobreza. Era una experta guitarrista. Destacada improvisadora, recordada por su satírica agresiva y mordaz, y con un vocabulario en ocasiones desvergonzado, hace también poesía seria y religiosa. Forma parte de la tradición popular de su ciudad, siendo aún recitada y cantada por el pueblo como la figura más popular de la poesía satírica en Canarias.

Libros: *Poesía*, 1947; *Poesía* (Segunda edición aumentada), 1963; *Poesía satírica y burlesca*, 2003; *La Perejila*, Agustina González y Romero, 2004.

¿De qué te sirve, flor bella,
ser por el aura mecida
si tu corola descuella
entre zaras confundida?

Pliegas tus lánguidas hojas,
sensible al dolor te inclinas,
de tu verdor te despojas
y mueres ¡ay! entre espinas.

¿No habrá mano compasiva
que te saque, flor de allí?
¿Te dejan morir así,
delicada sensitiva?

Esta zarza corrompida
marchitará tu corola.
¡Pobre flor! Morirás sola,
sin color y consumida.

La sensitiva entre zarzas
De *Poesía satírica y burlesca*, 2003

1



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

Victorina Bridoux y Mazzini

Manchester, 1835 - S/C de Tenerife, 1862



Llegó a Santa Cruz de Tenerife con su madre, la también poeta Ángela Mazzini, en 1852, donde participará activamente en la vida cultural y colaborará en la prensa con artículos y poemas. Pródiga en textos, y dentro de lenguaje poético del romanticismo, su temática será principalmente de amorosa, aunque con un carácter nostálgico no exento de un tono de desengaño del mundo y la amistad. Su obra fue recogida y publicada como homenaje póstumo de su esposo en 1863, dejando 3 novelas inacabadas que se publicarán más tarde.

Poesía: *Lágrimas y flores*, 1863. Novela: *El bálsamo de las penas*, 1863; *Amparo*, 1890; *El secreto de la hermosura*, 1890. Entre otros.

Vivir con el pensamiento
entre imágenes soñadas,
viendo deslizar doradas
las horas del existir,
sin que ofrezca la memoria
una creencia perdida
ni una esperanza mentida:
eso se llama vivir.

Pero escuchar lentamente
las horas de la existencia
con helada indiferencia
en monótono latir;
y, aunque el tumulto sofoque,
ver el mundo despoblado,
de placeres despojado,
eso se llama morir.

[...] El que inquieto desespera,
ése, sí, muriendo vive;
mas el que incauto recibe
su ignorado porvenir,
no sabe si vive o muere,
si no inclina la balanza,
a compás de su esperanza
entre vivir y morir...

Vivir o morir (Extracto)
De *Lágrimas y flores*, 1863

2

Ignacia de Lara Henríquez

Las Palmas, 1880 - 1940



Estudia Magisterio. Es presidenta de Acción Popular de la Mujer, dedicándose a la política desde 1931 hasta 1936, y participando activamente en la vida pública. Su firme convicción católica también se verá reflejada en sus versos. Su obra, a caballo entre el Romanticismo y el Modernismo, es de corte intimista, aludiendo a un mundo de nostalgia y realismo. Vivirá en Barcelona, Baleares y Madrid. Colaborará en prensa y revistas, escribiendo también una serie de cuentos.

Prosa: *Tiré del recuerdo... y como cerezas*, 1922. Poesía: *Para el perdón y para el olvido*, 1924; *Cantares originales*, 1926; *Antología poética*, 1988; *Ignacia de Lara. Perfil biográfico. Obra poética y obra en prosa*, 2004. Entre otros.

Él te trajo el collar de finas perlas
por ver si, femenina al recogerlas,
olvidabas decirle los agravios
que te estaban brotando a flor de labios.

Tú lo cogiste y adaptaste al cuello
(cuando fuiste feliz, grácil y bello)
y yo que compasiva te veía
aún ignoro por qué me acordaría
de un rostro de mujer en quien el llanto
dibujaba sus gestos tembladores,
al ceñir un collar de blancas flores
a una fúnebre cruz del campo santo.

Contrastes-Armonías, II
De *Antología poética*, 1988



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

¿Rebelarse?

¿Quiénes disponen el papel y el lugar que deben ocupar las mujeres?

Mercedes Pinto Armas

Santa Cruz de Tenerife, 1883 - México D.F., 1976



Periodista, oradora, feminista, pedagoga y conferenciante, en 1923 es condenada al exilio al pronunciar en Madrid la conferencia *El divorcio como medida higiénica*. En Uruguay ocupará diversos cargos especiales en el Gobierno. También vivirá en Chile, Cuba y México, destacando por su defensa de los derechos de la mujer, la clase obrera, y la modernización de la educación. Creó su propia compañía de teatro. Su novela *El* fue llevada al cine por Luis Buñuel.

Poesía: *Brisas del Teide*, 1921; *Cantos de muchos puertos*, 1940. Novela: *El*, 1926; *El alma grande del pequeño Juan*, 1950; *Ella*, 1955. Ensayo: *El divorcio como medida higiénica*, 1923; *La emoción de Montevideo*, 1940. Teatro: *Un señor cualquiera*, 1930. Entre otros.

[...] Un señor discutió, suspicaz, dispuesto a agriar las conversaciones con frases molestas y hasta llegando alguna vez a una agresión, no es para los ojos de los extraños más que un hombre de mal carácter, o tal vez cuando más "un señor raro"; pero esas gentes ven las cosas de lejos, no saben los disimulos, las suspicacias y los engaños con que esos hombres que no son raros [...], llegan a ocultar al público completamente las espantosas negruras de su hogar. [...]

De *El divorcio como medida higiénica*, 1926 (Extracto)



3

Chona Madera Pérez

Las Palmas, 1901 - 1980

panel 3



Empezó colaborando en la prensa y con revistas literarias insulares, entre las que destacan *Gánigo* y *Mujeres en la Isla*. Su vida transcurrió entre Madrid, Málaga y su ciudad natal. Poeta de tendencia intimista con predominio de la poesía elegíaca y amorosa, su obra alude a la nostalgia, a la soledad, a la evocación de la muerte, al dolor, a veces desde el consuelo de su fe en Dios.

Poesía: *El volcado silencio*, 1944; *Mi presencia más clara*, 1950; *Las estancias vacías*, 1961; *La voz que me desvela*, 1965; *Los contados instantes*, 1967; *Continuada señal*, 1970; *Mi otra palabra*, 1977; *Obras Completas*, 1979. Entre otros.

Estas manos que nunca
taparon a un hijo,
ni lavaron nunca
sus carnes rosadas,
se duelen de haber nacido
para nada.
Mi madre en mí queda
como obra trunca.
¡Qué pena por ella!
Yo hubiera querido
prolongar su sabia;
pero a veces digo,
para mi consuelo:
¡nadie por mi culpa llorará su duelo!

Estas manos
De *El volcado silencio*, 1944



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

Hacia la construcción de la identidad

Josefina de la Torre Millares

Las Palmas, 1907 - Madrid, 2002



Escritora, cineasta, compositora, pianista, soprano, periodista de la revista Primer Plano, actriz de cine, de teatro radiofónico y de doblaje, prestó su voz a Marlene Dietrich, entre otras, llegando a fundar su propia compañía teatral. Está considerada una de las dos únicas representantes femeninas la generación de 1927, junto a Ernestina de Champourcin. Escribió novelas cortas de tono romántico y misterioso, bajo el seudónimo de Laura Comings. Establecida en Madrid, se despidió de las tablas en 1983 con la serie *Anillos de oro*.

Poesía: *Versos y estampas*, 1927, *Poemas de la isla*, 1930, *Marzo incompleto*, 1968. Novela: *Memorias de una estrella*, 1954. Teatro: *Una mujer entre los brazos*, 1956. Entre otros.

Me busco y no me encuentro.
Rondo por las oscuras paredes de mí misma,
interrogo al silencio y a este torpe vacío
y no acierto en el eco de mis incertidumbres.
No me encuentro a mí misma.
Y ahora voy como dormida en las tinieblas,
tanteando la noche de todas las esquinas.
Y no pude ser tierra, ni esencia, ni armonía,
que son fruto, sonido, creación, universo.
No este desalentado y lento desgarnarse
que convierte en preguntas todo cuanto es herida.
Y rondo por las sordas paredes de mí misma
esperando el momento de descubrir mi sombra.

De *Marzo incompleto*, 1968

María Rosa Alonso Rodríguez

Tacoronte, 1910



Profesora, investigadora y ensayista. Miembro fundador del Instituto de Estudios Canarios. Profesora en la Universidad de La Laguna, se traslada a Venezuela en 1953. Fue profesora en la Universidad de Los Andes, regresando a España, ya jubilada, en 1968. Ha cultivado la prosa narrativa. Cuenta con innumerables artículos en revistas especializadas, ha sido colaboradora de la prensa del Archipiélago. Premio Canarias de Literatura, 1987.

Ensayo: *En Tenerife, una poetisa*. Victoria Bridoux Mazzini 1935-1862, 1940, *Con la voz del silencio*, 1945, *El Poema de Viana* (1952); *Pulso del tiempo*, 1953, *Sobre el español que se escribe en Venezuela*, 1967, *Papeles tinerfeños*, 1972, *La ciudad y sus habitantes*, 1989, *Todos los que están fueron*, 2008. Novela: *Otra vez*, 1951. Entre otros.

[...] Sí; es verdad que la cursilería de provincia se alimentó de la literatura de figurín ilustrado; también es verdad que toda señorita mediocre se creyó en la obligación de escribir un poema y de desmayarse con la lectura de una composición. Pero no es menos cierto que las «veladas», aquellas deliciosas reuniones de jóvenes de ambos sexos de la «ilustrada» sociedad ochocentista que murieron al nacer el cine, tenían un público femenino alimentado por la revista favorita que ellas preferían y que no les hablaba sólo de los trapos del cuerpo sino también de los del espíritu. [...]

De *En Tenerife, una poetisa*. Victorina Bridoux y Mazzini, 1940

4



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

Pino Ojeda Quevedo

Teror, 1916 - Las Palmas, 2002



Escribe poesía, novelas, cuentos y piezas teatrales. Fue galerista, una destacada artista plástica, pionera del informalismo en Canarias y cofundadora del grupo "Espacio". En 1952 funda la colección "Alisios, hojas de poesía". Fue colaboradora de la revista *Mujeres en la Isla*, entre otras. Obtuvo el accésit en el Premio "Adonáis de Poesía", en 1955, y fue ganadora del XI Premio Mundial "Fernando Rielo de Poesía Mística", en 1993.

Poesía: *Niebla de sueño*, 1947, *Como el fruto en el árbol*, 1954, *La piedra sobre la colina*, 1964, *El alba en la espalda*, 1987, *El salmo del rocío*, 1993, *Antología poética*, 1997, *Árbol del espacio*, 2007. Entre otros.

[...] Le ve cada día
ajeno a donde sus pies quieran llevarle.
Sencillamente guiados por ellos que le van ofreciendo
una nueva lucha,
un nuevo renacer.
Tal vez definitivamente la paz y el silencio.

Y ella no se atreve a preguntarle
reclamar su palabra.
Exigir de sus labios ese secreto que le lleva
por calles y ciudades,
día a día sin sosiego.
Caminando sobre el tiempo que ignora.
Desoyéndose para que su andar siga libremente
sin que nada desde él le imponga su curso.

Y le espera siempre, allí sobre la colina,
sin ansias por su regreso.
Hasta que él quiera volver y dialogar,
sobre la piedra elegida para el descanso.

De *La piedra sobre la colina*, 1964



Digna Palou Rodríguez

Tacoronte, 1927 - La Laguna, 2001



Reside en Madrid desde su juventud. Se diploma en Bibliotecas y Archivos y en Literatura Infantil, llegando a publicar poemas y cancioncillas para niños en libros de texto escolares, colaborando en prensa nacional y en diversas publicaciones españolas y extranjeras. En su poesía se encuentran presentes el sentimiento de la maternidad y el dolor, tras la pérdida de uno de sus dos hijos, así como sus preocupaciones intelectuales y su nostalgia por la isla, no estando exenta de un cierto escepticismo y desencanto vital.

Poesía: *Árbol tendido*, 1967, *Nudos*, 1973, *Isótopo 56*, 1974, *Isla de septiembre*, 1977, *Rumor sin límites*, 1987, *De nardos y brisas: poesía completa*, 2003. Entre otros.

Se llamaba Doña Sosa Cáustica
pero cantaba como los propios ángeles
- su voz era la del ángel exterminador.-
Le salía de lo más hondo de su alma
llenando la garganta y los ojos de agua clara,
y cada gota
se quedaba inmóvil,
congelada, como un lindo diamante.
Su voz se hacía canto de mujer,
violento profundo,
palabra en movimiento.
Luego los acordes cada vez más bajos
eran algo terrible,
cavernoso,
lento,
como si la voz saliese ahora
de un precipicio abierto, muy lejano,
de una fosa común en el confín de Universo.

De *Nudos*, 1973



5



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

Aquella mujer tradicional ¿habita aún nuestra casa?

Pino Betencor Álvarez

Sevilla, 1928 - Las Palmas, 2003



Se inicia en ballet y estudia canto, siendo el teatro su gran vocación. Viaja por Europa. Poeta y narradora, colabora en prensa y en revistas insulares, estando su obra marcada por lo perdido, lo añorado, a veces desde el presente, abordando también la poesía de tipo social. Estuvo casada con el también poeta José María Millares Sall.

Poesía: *Manantial de silencio*, 1951; *Cristal*, 1956; *Los caminos perdidos*, 1962; *Las moradas terrestres*, 1976; *Palabras para un año nuevo*, 1977; *Las oscuras violetas*, 1987; *Las playas vacías*, 1991; *Nada más que esa luz*, 1995; *Luciernagas*, 2000; *Las dulces viejas cosas*, 2001; *Dejad crecer la hierba*, 2002 y *La memoria encendida* (antología), 2003. Entre otros.

De terciopelo y seda era su cuerpo,
pero no lo vio nadie.

La enseñaron, ya desde pequeña,
a trabajar muy duro y no quejarse. [...]

[...] Los hijos le vendrán sin desearlos,
sin desear a nadie.

Y seguirá cosiendo y cocinando.
Es su deber. No lo discute nadie [...]

La enseñaron a ser el pan que se cocina,
la mesa que se pone, la ceniza que arde,
y así vivió su triste y corta vida,
ignorada e ignorante [...]

Un día se durmió en la vieja mecedora.
Para siempre. Sin haber florecido.
Marchita ya la tez, marchita el alma.
Como tantas mujeres innombrables.

De terciopelo y seda fue su cuerpo
y no lo supo nadie.

Terciopelo y Seda
De *Las playas vacías*, 1991

6

Pilar Lojendio Crosa

panel 6

S/C de Tenerife, 1931 - 1989



Colaboradora del suplemento "Gaceta semanal de las artes" y de revistas como Gánigo, Nosotros y Mujeres en la Isla, fue encargada de la sección literaria del Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife. En 1969 recibió el Premio de Poesía "Julio Tovar". Su temática va desde la maternidad, su lugar como esposa, la sexualidad o la angustia existencial, abordando su experiencia personal como mujer desde un riesgo formal deudor de las estéticas surrealista y creacionista.

Poesía: *Ha llegado el esposo*, 1964, *Almas de piedra*, 1970, *La lengua del gallo*, 1984, *Invierno en la piel*, 1990, *Te busco desde la aurora*, 2005. Entre otros.

Lava ya tus cabellos
que huelen a café tostado
y acícalate deprisa que llega tu esposo.
Tienes el delantal manchado de grasa
y tus manos están negras
de estar pelando verduras.
Tu cuerpo está mustio del trabajo del día
pero debes reponerlo antes de que oigas su voz
en la calzada.
Extiende el mantel sobre la mesa
y arregla la casa con flores de verbena.
Pon un poco de música
y siéntate a esperarlo en el jardín
leyendo un libro cualquiera.

En *Ha llegado el esposo*, 1964



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

Haciéndose visibles

Natalia Sosa Ayala

Las Palmas, 1938 - 2000



Novelista y poeta. Ha colaborado en revistas como *Mujeres en la Isla*, *Guiniguada* y *Fablas*, con críticas literarias y artículos de opinión, destacando también como colaboradora habitual en la prensa insular con su trabajo periodístico, donde también expone su mirada sobre lo social. En su obra se aprecia un tono nostálgico a través del que nos revela sus inquietudes, su soledad y sus búsquedas interiores.

Novelas: *Stefanía*, 1959, *Cartas en el crepúsculo*, 1962. Poesía: *Muchacha sin nombre*, 1980, *Autorretrato*, 1981, *Diciembre*, 1992, *Cuando es sombra la tarde*, 1999. Ensayo: *Desde mi desván y otros artículos* (1957-1997), 1996. Entre otros.

No soy la que camina con la risa en la boca,
Ni la que va de paso con la mano extendida.
No soy la compasiva ni la triste ni la callada:
soy la que lleva en sí la hipocresía.
No os canséis de mirarme con la mirada abierta,
cual lobos al acecho de mi temor oculto...
Yo soy la piedra dura donde la mar se agota,
la fusta que no tiembla, la espuela congelada.
Mi semblanza presento sin dolor y sin sombra.
Miradme, conocedme, sabedme de esta forma
terrible que no oculto.
Mañana seré otra de la que ahora escribe[...]

Hipocresía
De *Cuando es sombra la tarde*, 1999



Ana María Fagundo

S/C de Tenerife, 1938 - Madrid, 2010



Poeta, investigadora y ensayista. Directora y fundadora de la revista *Alaluz*. Desde 1958 vivió en EEUU, siendo Catedrática de Literatura Española del siglo XX en la Universidad de California hasta 2002, cuando regresa a Madrid. Traducida a numerosos idiomas, en su obra se busca a sí misma para definir su personalidad como ser humano, como mujer y como poeta.

Poesía: *Brates*, 1965, *Isla adentro*, 1969, *Configurado tiempo*, 1974, *Desde Chanatel, el canto*, 1981, *El sol, la sombra, en el instante*, 1994, *Trasterrado marzo*, 1999, *Palabras sobre los días*, 2004, *Materia en olvido*, 2008. Narrativa: *La mirada de los sonámbulos*, 1994. Ensayo: *Vida y obra de Emily Dickinson*, 1973, *Literatura femenina de España y las Américas*, 1995. Entre otros.

Si yo no te nombro tú no tienes un espacio, un tiempo [...]

Si yo no te nombro tú no tienes un gesto
que afirme tu huella en el vacío
y diga que has sido, que eres,
que seguirás siempre siendo.

Si yo no te nombro tu paso jamás hará eco en el cemento
de la ciudad
y tu voz no prenderá del misterio su canto único [...]

Si yo no te nombro –si tú no me nombras en tu verso–,
[...] y me haces huella de tu universo
el tiempo no ha existido
ni ha existido mi espacio
ni mi palabra ha dicho voz alguna [...]

Si tú no me nombras, [...] yo no habré jamás existido, punta enhiesta de isla
entre dos ansias de azul,
no habré tenido nombre, ni polvo, ni brisa, ni árbol, ni figura.

Si tú no me nombras. Si yo no te invento.
No habrá existido jamás el universo.

Humanidad (Extracto)
De *Invencción de la luz*, 1978



7



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

Rompiendo estereotipos

Elsa López

Fernando Poo (Guinea Ecuatorial), 1943



Escritora, investigadora, editora y guionista, Doctora y Catedrática de Filosofía. Ha sido Presidenta de la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid, fundadora y directora de Ediciones La Palma en Madrid. Fue directora de la Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores.

Narrativa: *El corazón de los pájaros*, 2001, *Las brujas de la isla del viento*, 2006. Poesía: *El viento y las adelfas*, 1973, *Inevitable Océano*, 1982, *Penumbra*, 1985, *Del amor imperfecto*, 1987, *Cementerio de elefantes*, 1992, *Al final del agua*, 1993, *Tránsito*, 1995, *Magarzas*, 1997, *Mar de amores*, 2002, *Quince Poemas de amor adolescente*, 2003, *A mar abierta*. (Poesía 1973-2003), 2006), *Travesía* 2006, *Ofertorio*, 2008. Entre otros.

Cuando tu lengua escarba mi cuerpo lacerado
que fue tan sólo tuyo durante un tiempo espeso,
inmortal y perfecto.

Entonces tú terminas y yo comienzo a amarte.

Cuando he rugido cóncava debajo de tus piernas,
y has dejado un reguero de sal y hierbabuena
sobre mi piel reseca.

Entonces tú terminas y yo comienzo a amarte.

Cuando la luz se apaga y tu cuerpo se queda
tendido y olvidado entre blandas semillas.

Entonces tú terminas y yo comienzo a amarte.

De *Del amor imperfecto*, 1987

Cecilia Domínguez Luís

La Orotava, 1948



Licenciada en Filología Hispánica, fue secretaria de la revista *Fetasa* y pertenece al comité de redacción de la revista *Cuadernos del Ateneo*, habiendo sido presidenta del Ateneo de La Laguna. Ha escrito también para niños y jóvenes.

Poesía: *Porque somos de barro*, 1977, *Objetos*, 1981, *Un cierto sabor ácido para los días venideros*, 1987, *Vispera de la ausencia*, 1989, *Y de pronto anochece*, 1997, *Doce lunas de Eros*, 2003, *El libro de la duda*, 2006, *La ciudad y el deseo*, 2008. Narrativa: *Futuro Imperfecto*, 1994, *El viento en contra*, 2002, *Fompi*, 2005, *Fompi y Lio en la montaña de cristal*, 2009, *La luna en el agua*, 2010, *Mientras maduran las naranjas*, 2010. Entre otros.

Cuando llegó la hora
descolgó el traje rojo.
Miró la ciudad inmóvil bajo escamas de humo
- su corazón perdido entre sus brazos ausentes -
y respiró con fuerza
apretando los labios.
De pronto recordó
que el gato estaba sucio,
que no había acabado de escribir a su madre,
que, al fin y al cabo, el día amenazaba lluvia,
y con gesto cansado
volvió a cerrar la puerta.

Cotidiana

De *Un cierto sabor ácido para los días venideros*, 1987

8



Programa Insular de Atención a la Lectura y Territorio de Estudio



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife

María del Pino Marrero Berbel

Cartagena, 1950



Licenciada en Filología, pintora, ceramista, directora y guionista de cine, ilustradora y fotógrafa, escribe poesía y narrativa corta, artículos periodísticos y ensayo. Alumna de la Escuela "Luján Pérez". Fue miembro de la revista La Plazuela de las Letras y es colaboradora de la Sala Canaria de la Biblioteca Nacional de La Habana (Cuba), entre otras iniciativas.

Poesía: *Apoemas del alba escarlata*, 1984; *La Grecia que hay en mí*, 1999; *Ojos de lienzo*, 2002; *Los días quebrados*, 2003; *Los mil y uno*, 2005; *Código de barras*, 2006; *Los desiertos extraños*, 2006; *Los caminos del agua*, 2008. Narrativa: *Cachos*, 1999; *Reincidencias*, 2000; *Insulas encantadas*, 2005. Entre otros.

La mujer de Ashalá
lo había dicho:

"Nunca se aprecia el valor del agua
hasta que se seca el pozo".

Ella cargó en sus espaldas,
de sol a sol,
de hambre en hambre,
de muerte a muerte,
cada uno de sus hijos.

[...] Picó la caña, molió el grano,
partió la yuca, fue a por el agua,
hizo su choza, preparó su peinado,
alimentó a su familia, tiró de su gente.

[...] Enterró a sus mayores,
recogió a sus hermanas,
enseñó a las jóvenes, curó enfermedades,
despidió a sus hijos con lágrimas.

[...] Ya no le queda espalda a la mujer de Ashalá.
A la mujer de Ashalá ya no le queda espalda.

Es un arco viejo
tirando de su alma,
tirando de su sombra.

De *Los caminos del agua*, 2008

Dolores Campos-Herreros

Arona, 1954 - Las Palmas, 2007



Periodista. Escribe poesía, narrativa y literatura infantil, realizando alguna que otra incursión en la escritura teatral con obras como *Apúrate, que llegas tarde*, sobre el acoso escolar. Ganó el "Premio Atlántico de Literatura Infantil" con *Azalea*, de 1993.

Narrativa: *Daquiri y otros cuentos*, 1988; *Basora*, 1989; *Fieras y ángeles: un bestiario doméstico*, 2004; *Veranos mortales*, 2004; *Noticias del paraíso*, 2005; *Eva, el paraíso y otros territorios*, 2006; *Santos y pecadores*, 2006; *Una vida imaginada*, 2007; *La otra mirada*, 2007; *Ficciones mínimas*, 2007; *Rosaura y los autómatas*, 2007. Poesía: *Chanel número cinco*, 1985; *Siete lunas*, 2002; *El libro de los naufragios*, 2009. Entre otros.

Microrelato:

Conozco el final de muchas historias. Felices desenlaces que me hacen respirar de alivio.
Sin embargo hoy no sé lo que me pasa.
Mientras leo me sobresalto porque sospecho que la joven princesa, tan desventurada, tan triste, tan hueca, no va a encontrar pretendientes guapos, ni la rueda, ni el pez con anillo, ni perdices sabrosas.
Ni siquiera, el camino a casa, finalmente.

De *Ficciones mínimas*, 2007

9



Juventud,
Educación e Igualdad

Escritoras Canarias

Plan Insular de Igualdad de Oportunidades de las Mujeres de Tenerife